Вне закона и времени: история и рекорды гонки «Пушечное ядро»
Любая гонка — это испытание. Техника и пилот работают на пределе своих возможностей, пытаясь опередить соперников и беспристрастный секундомер. Спортивные состязания изматывают и одновременно заряжают как эмоционально, так и физически, даря болельщикам и участникам ту самую ни на что не похожую атмосферу, которую мы все так любим.
Но есть и другие гонки. Они таятся в тени блистательных автодромов и незаметны за слепящим блеском болидов на стартовых решётках. Их устраивают энтузиасты, которые рискнули сделать шаг за грань благоразумия и, пренебрегая опасностями, устремились в закат. Закат здесь — не красивый оборот речи, а вполне определённое географическое направление, ведь сегодня мы вспоминаем историю гонки, пересекающей целый континент с востока на запад. По пути нет безопасных зон вылета и гасящих удар ограждений, водителей не чествуют зрители, а любое лишнее внимание никогда не идёт на пользу. Никакого лоска и гламура, только руль, педали, шоссе, и время. А ещё есть риск, и о нём в процессе серьёзно думать как-то не принято. Можно лишиться существенной суммы денег, нарвавшись на штрафы, угодить в тюрьму или даже погибнуть в кювете посреди какой-нибудь пустыни, перевернувшись на скорости далеко за 200 км/ч. Всё ради того, чтобы оказаться проворнее других безумцев, решившихся проехать быстрее всех от атлантического побережья до просторов Тихого океана через все Соединённые Штаты Америки.
Большинство людей все же достаточно сознательные и понимают, что устраивать такие заезды на дорогах общего пользования нельзя ни при каких обстоятельствах. Но давайте будем честными: ничто не манит и не провоцирует сильнее, чем это пресловутое «нельзя».
Первая ласточка
Эрвин Бейкер был королём своего времени в сольных автопробегах. На заре 20 века производители автомобилей и мотоциклов не скупились на эффектную «живую» рекламу, демонстрируя надёжность и возможности своей техники в реальных условиях. Для «рекламных» заездов был нужен пилот, готовый к долгой, тяжёлой дороге и серьёзным испытаниям. Эрвин был именно таким. Только на двухколёсной технике он проехал без малого 900 тысяч километров в рамках официально зарегистрированных пробегов. Один из маршрутов особенно впечатлил своей масштабностью. В 1914 году тридцатидвухлетний Бейкер стартовал в Сан-Диего и поставил перед собой задачу добраться до противоположного побережья Северной Америки в максимально короткий срок. Он наметил маршрут и отправился в неизвестность за рулём мотоцикла Indian.
Фото: pinterest
В самый первый раз скорость была не столь важна, тем более что на путешествие ушло чуть меньше двенадцати суток. Главная задача выполнена: Эрвин доказал, что это реально. После этого уникального пробега американские СМИ удостоили его прозвища «Пушечное ядро», которое закрепилось до конца жизни. В следующие два года он повторил заезд с востока на запад уже на автомобилях, немного скорректировав маршрут и, конечно, улучшив время. В 1916 году от точки до точки пилот добрался всего за неделю и половину дня.
Последняя успешная попытка трансконтинентального пробега закончилась внушительным рекордом. На автомобиле Graham Эрвин Бейкер проделал уже знакомый путь длиной 2800 миль (чуть больше 4500 километров) за 53,5 часа. Гонщик прожил долгую, яркую жизнь и умер 10 мая 1960 года от сердечного приступа. Ему было 78 лет.
Фото: player.hu
Быстрее, выше, сильнее
Эрвин Бейкер оставил след в гоночной культуре США, долгие годы являясь кумиром и примером для подражания. В 1971 году журналисты издания Car and Driver Стив Смит и Брок Йейтс решают повторить маршрут «Пушечного ядра», чтобы отдать дань уважения Эрвину, а заодно выразить протест против повсеместно вводимых ограничений скорости. В компании сына Брока Йейтса и его друга журналисты отправились в путь на минивэне Dodge B200 Sportsman Wagon.
Фото: mag.auto.ru
За скоростью, конечно, никто не гнался, но технический прогресс дал о себе знать — машины стали надёжнее, комфортнее и быстрее. Рекорд тридцати восьми летней давности пал, экипаж достиг точки назначения за 40 часов 51 минуту. Это время стало первым ориентиром в современной истории.
В том же году состоялся «боевой» заезд с единственным правилом: доехать от атлантического до тихоокеанского побережья на одной машине. В нём приняли участие 8 экипажей, Йейтс и Смит как идейные вдохновители не могли его проигнорировать. Только на этот раз они ехали «на победу» и выбрали более подходящий автомобиль — Ferrari Daytona.
Фото: thedrive.com
Старт был дан в Нью-Йорке. Как и ожидалось, заднеприводный итальянский Gran Turismo с 12-ти цилиндровым V-образным двигателем объёмом 4,4 литра с мощностью 352 лошадинных силы и максимальной скоростью 280 км/ч не имел равных. Экипаж первым достиг финишной точки, гостиницы Portofino Hotel&Marina в Лос-Анджелесе. Секундомер показал 35 часов и 54 минуты. Но подавляющего преимущества спорткар не получил — следующие четверо участников финишировали в течение двух часов.
В следующем 1972 году в журнале Car and Driver выходит статья о гонке. Красочные подробности смелого состязания вызвали неожиданный резонанс. Провести вторую гонку «тихо» не получилось, а внимание полиции к нарушителям скоростного режима обострилось.
Фото: curbsideclassic.com
Как итог, прошлогодний результат не был превзойдён. Первым из 34 стартовавших экипажей финишировал Cadillac Coupe de Ville. Двухдверный седан пересёк континент за 37 часов 16 минут. В этом же году случилась единственная в истории соревнований авария. Водитель одной из машин уснул за рулём и вылетел с трассы. Инцидент закончился переломом руки и парой ссадин, ни один другой автомобиль в аварии не пострадал.
Внимание к автопробегу стремительно росло, и следующая гонка, состоявшаяся в 1975 году, получила небывалый охват в СМИ. Выиграла Ferrari Dino 246 GTS, но рекорда снова не случилось.
Фото: spiegel.de
Последняя «официальная» гонка стала самой масштабной в короткой «легальной» истории «Пушечного ядра». В 1979 году в путь отправились 46 участников. Стартовая точка была смещена чуть восточнее, так что путь немного увеличился. К этому моменту многие поняли, что успех всего мероприятия зависит не только от чистой скорости, но и от подготовки. В машины устанавливали дополнительные топливные баки чтобы не терять время на заправках, монтировали рации, позволяющие слушать полицейскую частоту. Не гнушались и других ухищрений. Один из микроавтобусов был раскрашен в цвета скорой помощи.
Фото: pinterest.ru
Машина, кстати, принадлежала Йейтсу. Это уберегло его от лишнего внимания полиции, но не спасло от поломки в пути. Победный экипаж Jaguar XJS и вовсе разыграл настоящее представление. Помимо запаса горючего у них был с собой особый реквизит холодильник с настоящими глазами. Поймавшим их полицейским рассказали трогательную историю о донорском органе зрения, который нужно срочно доставить для пересадки. Звучит не очень правдоподобно, а выглядит вполне. Глазные яблоки, кстати, были позаимствованы у ранее забитой свиньи. Всё представление, похоже, не заняло много времени на дорогу потребовалось 32 часа и 51 минута.
Фото: https://mag.auto.ru/
После этого гонка оказалась вне закона, а количество желающих выйти на старт только росло. Из соображений безопасности Брок Йейтс принял решение отказаться от организации последующих этапов. Но энтузиастов это не остановило.
Вне закона
У Пушечного Ядра достаточно гонок-подражателей по всему миру и почти все они незаконны. Но главным центром притяжения всё ещё остаётся аутентичный маршрут. С ужесточением правил дорожного движения и появлением автоматических средств фиксации, ставить рекорды становится всё сложнее. Да и плотный транспортный поток в этом точно не помогает. Но любителей острых ощущений всё ещё предостаточно. Мы никогда не узнаем, сколько человек смогло проехать этот путь в режиме «газ в пол» и не побило рекорд, и уж тем более не узнаем о проваленных попытках, суммах штрафов и тюремных сроках за многократное серьёзное превышение скорости. Но последние рекордсмены нам, конечно, известны.
2005
В декабре 2005 года американский раллийный гонщик и телеведущий Алекс Рой совершил тренировочный заезд на своём BMW M5 Е39, время было вполне конкурентным - 34 часа 46 минут.
Фото: https://www.youtube.com/watch?v=FOnbtNR8U7Q
В апреле 2006 года стартовал «боевой» заезд, но возрастной баварец не смог осилить дорогу и остановился в районе Оклахомы отказал топливный насос. Но просто так Рой не сдался и, подлатав «боевого коня», повторил попытку в октябре. Она оказалась успешной, новый рекорд зафиксирован на отметке 31 час 4 минуты. По заверениям Роя, он избегал опасного вождения, и не висел ни у кого «на хвосте». По пути встретилось всего 3-4 фуры, столько же красных светофоров и только один патруль в Оклахоме. Звучит не очень правдоподобно, ведь средняя скорость составила около 145 км/ч, а максимальная примерно 257 км/ч.
2013
Рекорд «простоял» 7 лет, пока в 2013 году Эд Болиан не решился на гонку. Он «загорелся» идеей поставить рекорд ещё в старшей школе, когда лично встретился с Броком Йейтсом и взял у него интервью. Подготовка заняла долгих десять лет. За это время было перепробовано огромное количество автомобилей и детально продумана стратегия. Свой выбор Эд остановил не на привлекающих лишнее внимание спорткарах, а на неприметном, но очень быстром Mercedes CL55 AMG 2004 года.
Фото: https://fishki.net
V-образная «восьмёрка» объёмом 5,4 литра и мощностью 500 лошадиных сил давала достаточно скорости, а активная гидропружинная подвеска Active Body Control была способна без проблем выдержать вес троих человек и дополнительного запаса топлива. В багажник машины установили два резервных бака объёмом 200 литров каждый, в основной бак горючее подавалось с помощью дополнительного насоса. Также Mercedes пришлось серьёзно дооснастить.
Фото: https://zen.yandex.ru/media/dmitrycd/
В салоне установили GPS, детекторы и «глушилки» радаров, радиостанции с рациями, способные «ловить» переговоры дальнобойщиков и полиции. Отдельно поработали с оптикой: в салон выведи специальную кнопку для «светомаскировки», с помощью неё можно было отключить заднюю оптику и стоп-сигналы. Это сделано для того, чтобы автомобиль был менее заметен на тёмной дороге.
Фото: https://www.drive2.ru/
Подумать пришлось даже о фазах луны, и дело тут вовсе не в суевериях и эзотерике. Чем больше ночное «светило», тем легче ехать в темноте сумерки не такие плотные.
Помимо технической стороны вопроса, нужно было решить ещё одну задачу социальную. В современных реалиях невозможно совершить такой стремительный марш-бросок не зная, что ждёт впереди. Заторы, аварии, ремонты и полицейские засады вся эта информация должна быть актуальной и поступать без перебоя. Для этого нужно найти единомышленников, которые будут разведывать дорогу, передавать оперативные сводки, а иногда, возможно, даже отвлекать на себя внимание блюстителей правопорядка.
Когда всё было готово, команда из трёх человек отправилась в путь. В целом, всё прошло без происшествий, но пара эпизодов лишний раз напомнили, что нельзя предусмотреть всё.
Фото: https://fishki.net/auto/
Первой неожиданностью стало повышенное потребление масла. Две лишних остановки пришлось сделать только ради того, чтобы долить в двигатель выгоревший объём смазки.
Странная и немного комичная история случилась и с финансовой стороной вопроса. У экипажа было с собой совсем немного наличности, но это не должно было стать проблемой. Однако уже на второй заправке банк отклонил операции по кредитной карте. Это оказалось связано с тем, что, по мнению банковских работников, расстояние между двумя точками транзакции слишком большое (более 1300 км), а временной интервал незначительный. При этом никаких подходящих авиарейсов не было. Дать какие-то корректные объяснения бдительному банковскому служащему по поводу своего перемещения в пространстве, конечно, было невозможно. Но карту всё же разблокировали и следующие остановки прошли по плану.
В итоге на все пит-стопы команда потратила около 46 минут, а время на финише составило 28 часов 50 минут. Рекорд состоялся, но хватило его только на 6 лет.
Фото: https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=ToFWQum0Zfo
2019
Трое фанатов гонки: Арн Томан, Беркли Чедвик и Даг Таббатт решили перебить время на более совершенном автомобиле. По стечению обстоятельств, это тоже оказался Mercedes. Покорять Америку было решено на рестайлинговом E63 AMG в кузове W212. 557 лошадиных сил выглядели, по мнению участников, слишком скромно, поэтому мощность подняли до 700. Подход к подготовке машины была практически идентичен CL55, с той лишь разницей, что штурманы дополнительно использовали тепловизоры и детекторы воздушных судов. Чтобы не привлекать внимание к машине сзади, экипаж пошёл на хитрость. Весь карбоновый стайлинг и часть фонарей были обтянуты плёнкой в цвет кузова. Это позволило замаскировать быстрого немца под неспешный Honda Accord.
Фото: https://tjournal.ru/news/129672-4565km-za-27-25
Над планированием маршрута тоже потрудились время остановок удалось сократить до рекордных 22 минут. Но списать итоговый результат только на это никак не получится, ведь на трансконтинентальное путешествие ушло всего 27 часов 55 минут. Что примечательно, официально ПДД никто не нарушал у команды нет ни одного штрафа за всю поездку, хотя средняя скорость превысила 160 км/ч, а «максималка» составила 310 км/ч.
2020
Пандемия внесла серьёзные коррективы в образ и ритм жизни людей по всему миру. Многие предпочитают лишний раз не выходить из дома, так что дороги стали намного свободнее. Такие условия можно назвать практически идеальными для гонки. Энтузиасты не преминули этим воспользоваться, так что 2020 год оказался невероятно богат на рекорды.
В апреле абсолютной неожиданностью стала новость о том, что анонимный экипаж на Audi A8L улучшил прошлое время на 47 минут. Поездка заняла 26 часов 38 минут. Никаких подробностей ни о себе, ни о поездке обладатели рекорда не раскрыли.
Фото: https://motor.ru/news/cannonballrun20-10-04-2020.htm
Но долго рекорд не простоял. Его побил Фрэд Эшмор, который проделал весь путь в одиночку. Особенно примечательно, что Эшмор решил не тратиться на покупку машины. Он просто арендовал Ford Mustang GT, снял кресла и прикрутил на их место дополнительные бензобаки, увеличив запас горючего примерно на 500 литров. Кстати, сделал он это достаточно аккуратно и потом, вернув сидения на штатные места, без проблем сдал машину обратно в прокат. Фрэд стал первым, кто «разменял» 26 часов. Итоговый результат: 25 часов 55 минут. На стоянки потрачено всего 33 минуты, средняя скорость за поездку невероятные 174 км/ч!
Фото: https://mag.auto.ru/
Но и это достижение перебили, и произошло это уже через месяц. В мае двое бывших рекордсменов в составе экипажа на E63 AMG спонтанно решили повторить пробег. Но автомобиль пришлось сменить незадолго до этого припаркованный на обочине Mercedes протаранил грузовик, по итогу от машины мало что осталось. Времени выбирать особо не было. Сначала команда хотела попробовать в деле Chevrolet Corvette C7, но автомобиль оказался слишком нервным для такой гонки и пилоты сомневались в том, что смогут довезти его до финиша. До намеченной даты старта оставалось буквально несколько дней, так что решение нужно было принять очень быстро. Автомобиль должен быть не только быстрым, но и максимально стабильным, так что выбор немецкого бизнес-седана вполне оправдан. Только в этот раз на решётке красовалась не звезда, а кольца. Покорять маршрут решили на относительно свежей Audi S6 в кузове С7. Её оснастили в лучших традициях нелегальной гонки, но, по признанию самих участников, 90% всего оборудования было совершенно бесполезно.
Фото: https://www.youtube.com/watch?v=GOWn1WSYhVQ
Традицию с маскировкой тоже решили не нарушать. В этот раз с помощью плёнки удалось создать карикатуру Ford Taurus, популярного у полицейских. Белый цвет седана отлично вписался в визуальную иллюзию.
Экипаж стартовал от гаража Red Ball в 6 часов вечера, на то, чтобы выбраться с Манхеттена они потратили всего 4,5 минуты. Один красный светофор стал самой серьёзной их проблемой, дальше всё прошло достаточно гладко. Большая группа поддержки на дороге уберегла команду от общения с полицией, пару раз взяв «удар на себя». Ночью одному из «скаутов» даже пришлось развернуться через сплошную прямо на глазах у патрульных, чтобы отвлечь их от приближающейся на бешеной скорости S6.
По признанию Дага Таббатта (одного из водителей), гонка могла закончиться на половине из-за того, что никто из участников не знал эту машину достаточно хорошо. Пересекая средний запад, Даг почувствовал, что с управлением что-то случилось. Передняя часть автомобиля начала вибрировать, а перестроения вызывали большие трудности. Первыми под подозрение попали покрышки. Таббатт испугался, что они перегрелись и, вполне возможно, начали разрушаться. В такой ситуации поддерживать скорость под 200 км/ч слишком опасно, поэтому пришлось притормозить и пытаться решить проблему на окологражданской скорости. Когда всё только началось, штурман Эрни спал сзади, его разбудили озабоченные возгласы товарищей. Он увидел скорость около 95 км/ч и практически пустую дорогу впереди и попытался выяснить у напарников, в чём проблема. Вместо объяснений Даг со всей силы дёрнул руль влево и убрал руки с «баранки», машина завиляла по дороге, но очень скоро стабилизировалась и продолжила ехать прямо. Дальнейший диалог вполне может попасть в топ неловких ситуаций.
Фото: https://www.youtube.com/watch?v=GOWn1WSYhVQ
На попытки отключить ассистент ушло около 10 минут, дальше проблем с электроникой уже не возникало. Позже Даг рассказал, что он не очень хорошо знаком с современными технологиями в автомобилях потому что обычно ездит на старом мерседесе начала нулевых годов и таких проблем никогда не возникает. От части потому что его машина странно вибрирует почти всегда.
Гонка продолжилась в штатном режиме. На полупустых дорогах удалось показать невероятную среднюю скорость 177 км/ч, и это с учётом остановок суммарно на 31 минуту. Пик скорости составил около 280 км/ч.
Дорога заняла 25 часов 39 минут, рекорд зафиксирован. Пока повторить это достижение никому не удалось.
Сквозь США на электричке
Кто там говорил, что электромобиль не для длинных поездок? Шах и мат скептикам! Оказывается, трансконтинентальную гонку можно проехать на EV. Да, не так быстро как на машине с ДВС, но всё же. В октябре 2021 года это доказал Раян Левинсон. Подготовка была непростой. Раян заказал новую Tesla Model S с увеличенной батареей и должен был получить её в августе. Теоретически машина была готова к гонке «с завода», но поставка несколько раз откладывалась и в итоге сместилась на декабрь. Пришлось искать другой автомобиль и он нашёлся… в прокате. Левинсон честно признался, что арендует машину для гонки и попросил разрешения поменять колёса. Удивительно, но ему не отказали. Гонщик сменил 21’’ колёса на 19’’ чтобы сохранить больше заряда, взял в напарники своего кузена и отправился в путь. Какое-то время ушло на поиск оптимального соотношения скорости и расхода энергии, но скоро оптимальный темп был найден.
Фото: https://www.hotcars.com/cannonball-run-record/
Маршрут пришлось планировать так, чтобы на пути всегда были быстрые зарядки. Но даже с учётом коротких стоянок, хоть сколько нибудь приблизиться к рекорду автомобилей с ДВС не получилось. А вот в электрическом зачёте так быстро континент не пересекал ещё никто. Раян уложился в 42 часа 25 минут. Ради забавы Левинсон решил попробовать улучшить время на обратном пути и у него получилось! Тем же маршрутом, но с запада на восток он проехал за 42 часа 17 минут.
Этот рекорд пока не побит.
Подобные гонки можно осуждать как вид или наоборот восхищаться смелостью пилотов. Все вольны делать свой выбор самостоятельно. Но важно всегда держать в голове то, что каждый водитель на дороге ответственен не только за себя, но и за безопасность всех окружающих.
Анонсирующие фото: https://www.pexels.com/ru-ru/, https://rocket-garage.blogspot.com/2014/11/cannonball-run.html