Король джимханы: биография Кена Блока

Кеннет Пол Блок появился на свет 21 ноября 1967 года в довольно обычной американской семье. Его детство прошло в жаркой Калифорнии, где не только климат, но и вся окружающая обстановка располагает к занятиям самыми разными видами спорта. Юношу подобный досуг особенно привлёк, так что все ранние, а затем и школьные годы он посвятил тренировкам. Его интересовало буквально всё, что было доступно, но особняком стоял скейтбординг. Блок зарекомендовал себя практически как профи, так что все приятели были уверены: Кен свяжет свою карьеру со спортом. Однако этого не случилось — после выпуска молодой человек решил продолжить обучение в области архитектуры, чем, безусловно, поверг в шок всех, кроме, пожалуй, своих родителей — они выбор сына одобрили. Ему хотелось строить по-настоящему прекрасные здания, и все задатки для этого были. Правда (и многие это знают), взрослая жизнь не так проста, как видится на рубеже размена третьего десятка лет. На поверку оказалось, что эта сфера до крайности инертна, а чтобы заслужить себе достойную репутацию в ней, одного таланта и блестящих идей мало. Первоочередную роль играет имя, на которое нужно работать годами. К этому Блок и приступил, готовя многочисленные чертежи. Однако былой запал испарился: результатов труда было слишком долго ждать, что демотивировало молодого специалиста.

Он искал отдушину в спорте, которому по-прежнему посвящал свободное время. Скейт всё ещё оставался верным спутником Блока, выдержав конкуренцию с другими экстремальными дисциплинами, в которых юноша был достаточно активен. «Доска» и натолкнула Кена на мысль. Ему и друзьям катастрофически не хватало обуви, которая была бы не только удобной, но и достаточно прочной, чтобы выдержать специфические нагрузки. Ах да, помимо прочего, она, конечно, должна выглядеть стильно и подходить не только для тренировок. Такой на рынке, увы, не имелось. Идея родилась сама собой: если хорошей экипировки нет, почему бы не сделать её самим? Так, в 1993 году Кен Блок, Деймон Уэй и Клейтон Блэм практически «на коленке» создали первые пары кроссовок DC.

Это могло застыть на этапе «самоделки» для личного пользования, но, на счастье, младший брат Деймона был довольно успешным и известным скейтбордистом. Он и стал амбассадором молодого бренда. Вскоре в кроссовках блистал ещё один знаменитый райдер — канадец Колин МакКей. Само его партнёрство с брендом уже — отличная пиар-кампания, но этим не ограничились. Годом позже на улицах появились и первые рекламные съёмки DC. Молодые бизнесмены подумали, что создание такой обуви может принести неплохие деньги, и чутьё не подвело. Удача тоже имела большое значение в масштабировании проекта: практически случайная встреча с Джеем Бовкомом позволила выйти на крупные производственные площадки и поставщиков сырья с Дальнего Востока. Серьёзная работа закипела, и уже к 1995 году первые пары стояли на полках магазинов в свободной продаже. Партнёры разделили обязанности между собой, а Кену отводилась очень важная роль. Он общался с райдерами, собирая ключевые характеристики амуниции, которые должны были реализовываться в новых изделиях. Защита шнурков, эластичные вставки, нескользящие накладки и многое-многое другое. Благодаря тесному сотрудничеству со спортивным сообществом обувь отвечала всем потребностям скейтеров. DC Shoes стремительно набирали популярность. К 1996 году штат разросся до полусотни человек и в дальнейшем только продолжал пополняться новыми талантливыми кадрами. Эпоха становления бренда пришлась на время растущего интереса к скейтбордингу в Штатах, так что пару лет спустя даже голливудские звёзды «подсматривали» у спортсменов детали повседневных луков. Безусловно, замысловатые кроссовки привлекли внимание, так что они начали мелькать в объективах глянцевых фотографов и папарацци. Одними «тапками» дело не ограничилось: со временем Блок и его товарищи наладили выпуск экипировки для других экстремальных видов спорта. Учитывая их подход к делу, новые модели являлись эталоном качества и удобства, а спрос на них превзошёл самые смелые ожидания. Бренд сохранял свою независимость в течение десяти лет, а после его выкупила корпорация Quiksilver, причём за очень значительную сумму. Примечательно, что Блок не лишился управляющей должности, частично оставшись у руля своего детища.

Он уже заработал себе имя, но весомое пополнение бюджета дало ему шанс реализовать одну свою давнюю мечту.

2005 год ознаменовался автоспортивным дебютом Кена Блока. Он получил в своё распоряжение Subaru Impreza WRX STI, которую ему предоставила команда Vermont SportsCar. Первый сезон в Rally America можно было считать успешным: Блок со своим бессменным штурманом Трэвисом Пастраной заняли четвёртое место в общем зачёте, а Кен завоевал звание «Новичок года».

В 2006-м он полностью перешёл под крыло Subaru. Теперь коллектив носил имя Subaru Rally Team USA. Пилотировать предстояло новую «Импрезу», которую также готовили Vermont SportsCar. Помимо довольно удачного года в чемпионате (второе место по итогам сезона), команда приняла участие в экстремальных X Games, став бронзовым призёром. С тех пор приезжать сюда стало доброй традицией.

2007 год вновь принёс подиум на Rally America, но важнее было то, что Блок смог посоревноваться на мировой арене в Мексике и Новой Зеландии. Безусловно, он не был самой яркой звездой, однако уверенные результаты позволили ему продолжить выступления.

В 2008 году у Кена появилась совершенно новая Subaru Impreza, которую он «обкатал» на этапе в Канаде. К слову, экипаж его выиграл, но оказался вне зачёта из-за отсутствия лицензии. Потом были этап в Нью-Йорке и несколько выездов на мировую серию. Последняя — скорее проба пера. Всерьёз за призовые места бороться было рано. Куда более значимым пока являлся национальный чемпионат, который и в этом сезоне не покорился — обидная вторая строчка.

Однако скоро сотрудничество с Subaru прекратилось: впереди ждала новая глава под покровительством Ford. В 2010 Monster World Rally дали Блоку Fiesta. Он с огоньком выступал на домашнем первенстве и отважно сражался на мировой арене. Но титул по-прежнему ускользал, а пару лет спустя количество «выездных» этапов и вовсе пришлось сократить — у Кена сформировался слишком плотный график. Часть времени уже давно уходила на съёмки.

До определённого момента судьба действительно была благосклонна к талантливому пилоту. Его тянуло к всё новым и новым стартам: помимо официальных заездов и ежегодных X Games, Кен практиковал своё мастерство на Gymkhana Grid. Но однажды случилось так, что организаторы в Калифорнии просто забросили мероприятие. Это было неожиданно: машина готова, но гонять на ней оказалось решительно негде. Команда посовещалась и предложила смелый шаг: задействовать «Импрезу» в съёмках видео.

Родился концепт ролика, дело оставалось за малым: написать сценарий и снять динамичные, опасные проезды. Так придумали джимхану в том самом исполнении, которое мы все знаем и любим. Конечно, эта дисциплина существовала и до Кена Блока, но он вывел её на совершенно другой уровень как в части мастерства, так и в части вовлечённости аудитории.

В той же беседе он признался, что изначально отправлялся на эти гонки с единственной целью: получить опыт управления полноприводной раллийной машиной на асфальтовом покрытии — все этапы американской серии проходили на гравии.

Первые тесты 530-сильной WRX STI 2006 года в новом амплуа состоялись в сентябре 2008-го. В том же году вышел и первый ролик. Его снимали на арендованной площадке, и он был невероятно далёк от того, что мы увидим потом: само качество картинки, постановка, композиция в кадре — всё это сегодня выглядит немного по-дилетантски, но в то время короткое видео на 4,5 минуты буквально «взорвало» YouTube.

Вторая джимхана тоже снималась на Subaru, на этот раз — на 566-сильном хэтче 2009 года, подготовленном тем же Crawford. Хронометраж остался примерно таким же, но над продакшном хорошенько потрудились. Действо разворачивалось в порту Лос-Анджелеса. Свободного места меньше, проезды ближе и зрелищнее, спецэффекты присутствуют. Работа над ошибками очевидно проведена, и теперь видеоряд действительно похож на короткий художественный фильм — именно этой философии в дальнейшем будет придерживаться команда.

Третья джимхана совпала с переходом на раллийную «Фиесту», которая как раз должна была блистать в кадре. Машина 2011 года развивает 650 л. с. и ускоряется до 100 км/ч за немыслимую для классического ДВС 1,9 секунды. Ей предстояло показать себя на уникальном французском автодроме Лина-Монлери с невероятным бэнкингом: его уклон — 51%. Продолжительность видео значительно возросла — теперь зрителей ждало чуть больше 7,5 минут, а те, кто видел первую пробу пера, несомненно оценили преемственность трюка с сигвеем — в этой части его существенно усложнили.

Четвёртый эпизод вышел «киношным» в прямом смысле этого слова — действо проходило в павильонах (крытых и открытых) Universal Studios в Калифорнии. Понятно, что такой антураж только добавил зрелищности. Это видео с той же «Фиестой» в главной роли только на канале DC Shoes посмотрели 35 миллионов раз. Поверьте, картинка того стоит.

В следующий раз игровая площадка, как Кен называл локации, переместилась в Сан-Франциско. В кадре вновь появилась Fiesta, но теперь с гордой приставкой HFHV. Она на год моложе и на 0,1 секунды быстрее. По признаниям пилота, эти съёмки вошли в топ-2 его любимых. Неудивительно, ведь ему довелось вдоволь попрыгать по, мягко говоря, холмистым улицам города и покрутить «пончики» вокруг исторических трамваев. Этот ролик отозвался не только Кену, но и аудитории. Он набрал уже 117 миллионов просмотров!

Творчество такого масштаба не могло обойти стороной мир игровой индустрии. Наклейка с упоминанием Dirt 3 уже мелькала в первых выпусках, но сейчас партнёр был куда серьёзнее. Шестая джимхана создавалась в сотрудничестве с NFS по случаю выхода части Rivals. Специально для съёмок команда построила целую импровизированную трассу, где Блоку предстояло проехать под экскаватором, увернуться от полицейских Lamborghini и показать чудеса контроля над новой Fiesta ST RX 2013 года.

А теперь очередь дошла и до любимого ролика спортсмена. Седьмая глава снималась в Лос-Анджелесе, снова в партнёрстве с Need For Speed и была приурочена к выходу No Limits. Для этого видео собрали новую машину — кастомный Ford Mustang на базе шасси 1965 года. Пожалуй, это одно из самых узнаваемых творений Hoonigan, а заодно и самое яркое — в особо тёплых чувствах к этому авто позже признается пилот, назвав концепт наиболее весёлым в управлении. Над ним работали два года. Изначально под капотом был атмосферный мотор мощностью 845 л. с. В будущем родится ещё Hoonicorn: автомобиль на основе того же «Мустанга», но уже с парой турбин, «раздувающих» его до 1400 л. с. Внимательные зрители могут заметить, что в проезде есть небольшие помарки. Это объяснимо: Кен тестировал готовую машину всего раз — за день до съёмок — на обычной пустой парковке. Тем не менее эпизод получился в духе компьютерной игры — динамичный и зрелищный.

Восьмую джимхану снимали за рубежом — впервые со времён третьей части. Гонять предстояло в Дубае на уже знакомой и полюбившейся Fiesta. Выбор был неслучайным — именно раллийная машина как нельзя лучше подошла для заездов и по дюнам, и по асфальту. Но жемчужиной выпуска, конечно, стал «парный дрифт» с самолётом.

В девятой джимхане представили нового партнёра выпуска. Франшизу NFS сменила Forza Horizon 3. Показывать «фокусы» Кен планировал на 600-сильном Ford Focus RS RX 2016 года посреди декораций в стиле industrial. Тут вам и склады, и проезд в считанных сантиметрах от движущегося локомотива, и скольжение по самому краю компактного пирса.

Десятая, юбилейная серия обещала быть поистине захватывающей. Так и произошло — в съёмках задействовали сразу пять автомобилей в пяти локациях: Fiesta WRC штурмовала заснеженные просторы Швеции, Hoonicorn покорял улицы Детройта, Focus RS RX показывал чудеса в Мексике, Escort RS Crosworth пронёсся по промзоне Лос-Анджелеса без покрышек, а 914-сильный Hoonitruck, построенный на базе пикапа F-150 1977 года, «напылил» в окрестностях Route 66 в Техасе. Масштабно, ничего не скажешь.

Помимо классических джимхан с участием Блока, за руль также садился Трэвис Пастрана — ролики с его участием набирали ничуть не меньше просмотров. Была и масса другого контента, но особняком стоят ответвления основных микрофильмов — Climbkhana и Electrikhana. В обоих спин-оффах по два сюжета.

Первая посвящена скоростному подъёму на гору. В главной роли Climbkhana 1 уже известный нам Hoonicorn штурмует легендарный Пайкс-Пик. Именно на съёмках этого «восхождения» случился самый опасный, по мнению Кена Блока, момент — задняя ось «Мустанга» соскользнула на обочину в повороте. Если бы пилот не справился с управлением, машина рисковала сорваться с обрыва. Этот кузов не раллийный, он не рассчитан на серьёзные столкновения, так что всё могло бы закончиться трагически. К счастью, Hoonicorn оказался послушным и без проблем завершил заезд. Но выпуск славен не только зашкаливающем уровнем адреналина у гонщика. Это был ещё и самый долгий по времени съёмок сюжет. Обычно команда укладывалась примерно в четыре дня, но здесь из-за погоды проезд пришлось снимать аж в три подхода.

В Climbkhana 2 как раз дебютировал Hoonitruck. Это видео создавалось в партнёрстве с Forza Horizon. По сценарию Кену предстояло проехать по самой страшной дороге Китая — серпантину, ведущему на гору Тяньмэнь. Естественно, боком.

Свежие же сюжеты посвящены новой эре автомобилестроения — электромобилям. На этот раз в рамках Electrikhana Блок сотрудничал с Audi, которые предоставили ему уникальный S1, стилизованный под раллийную машину прошлых лет. «Электричка» получила имя Hoonitron. В первой части она едва не разносит Вегас, а во второй — колесит по Мехико.

Electrikhana 2 снималась в ноябре 2022 года. Ролик был выпущен уже после смерти Кена и отдаёт дань его памяти.

Кен Блок погиб 2 января 2023 года, катаясь на снегоходе в штате Юта. Обстоятельства аварии по-прежнему туманны. Известно лишь, что при падении на крутом склоне его накрыло снегоходом. Очевидцев у трагедии не было — к этому моменту группа разделилась.

Одну из своих целей он всё же не реализовал: пилот так и не добился победы в общем зачёте Rally America. Кен продолжал гоняться, стремясь взять заветный трофей. В 2022 году ему это в очередной раз не удалось, но близкие были уверены: он попробовал бы снова — в 2023-м. Если бы смог.

У Блока остались супруга и трое детей. Старшая дочь Лия разделила любовь отца к автомобилям и в том же роковом 2023-м вошла в состав гоночной академии команды «Формулы-1» Williams.

За несколько лет до гибели он говорил:

И, знаете, у него это получилось. В памяти поклонников по всему миру он всегда будет тем, кто день за днём делился своим внутренним огнём и на собственном примере показывал, что в этой жизни нет ничего невозможного.

Посвящается памяти Кена Блока.